পুরোনো চাঁদের মতো উৎসমুখ ছুঁয়ে থাকা একটা নাম
অভ্যেসের সাথে জড়িয়ে জ্যোৎস্নায় ওঠে
কয়েক লক্ষ আলোকবর্ষ দূরে
রূপোলি স্নানের পর বারূন্দায় আসে
খুঁটে তোলে দিনরাত্রির কথা
কাঁপা কাঁপা ভিজে আঙুল
আঙুলের ফাঁকে চুপিসারে লুকিয়ে থাকে আনন্দকথা
উপুড় হয়ে সোজা শুয়ে থাকে ঝুল বারান্দার ঠান্ডা রেলিং
আমার মতো বরফ ঠান্ডা
উৎসমুখে প্রতিধ্বনিত হয় নামটি
শুঁয়োপোকার শরীর থেকে উড়ে যায় সেখানে
রূপকথার মাধুর্য প্রজাপতি।