মাঝে মাঝে অসুস্থ মায়ের মুখটা
হঠাৎ করেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে
একদিন বিছানায় শুয়ে মা বলছিল,
“খোকা ঔষধ বুঝি কাজ করে না শরীরে।”
তখন মাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলেছিলাম,
“মা ঔষধ কাজ করে, তুমি সুস্থ হয়ে যাবে।”
কিন্ত আমি তো জানি,
আজকাল ঔষধের চেয়েও
বেশি শক্তিশালী হয়ে উঠেছে জীবাণুরা
আলোর হৃদপিণ্ড গিলে ফেলছে অন্ধকার
স্বার্থ ও ঘৃণার আগ্রাসনে নতজানু প্রেম
নিদারুণ সময়ের চোরাবালিতে
মানুষ আটকে গেছে পঙ্কিল ফাঁদে।
যেখানে মহামানবের ঐশ্বরিক বানী কিংবা
প্লেটো, এরিস্টটল, সক্রেটিসের দর্শন
বুকের মধ্যে ঢুকে ঝংকার তুলতো নিউরনে
সেই পথে আজ ঢুকে গেছে বারুদের গন্ধ,
কাব্যিক জমিতে দখলি অস্ত্রের কারখানা।
কিন্ত আমি তো জানি,
একটি কলম বা চাকুর ভুল ব্যবহারেও
একদিন ব্যক্তি ও রাষ্ট্র হয়ে ওঠে খুনি
অস্ত্রের শুধুই ঘৃণা আছে, ভালোবাসা নেই।