প্রতিদিনই মারা যাচ্ছে শত শত মানুষ।
আবার নবজাতকের আগমনে মায়ের কোল ব্যহোস।
লাশের পাশে শিশুর ঝড়ে পরছে অশ্রু,
যুবতীর বুক ফাটা বিচ্ছেদের আর্তনাদ,
যেই আর্তনাদ ভয়ংকর আবার নৈঃশব্দের।
কারো আর্তনাদ নিষ্পাপ শিশুহারা,
কারো আর্তনাদ অকালমৃত্যুতে সন্তানহারা, আবার
কারো আর্তনাদ বৃদ্ধ পিতা হারিয়ে,
পাশেই চেয়ে দেখি
চিন্তায় অস্থির হয়ে একজন থিয়েটারের পাশে দাঁড়িয়ে ।
পাশেই পরে আছে কাতর হয়ে একজন
কি আর ভয়ংকর আমাজন বন
এর কাছে সে বিন্দু কেবল
ভয়ংকর চিতকারে কেপে উঠে পাথরের দেয়াল।
সামনে দিয়েই হেটে গেলো এক তরুনীর লাশ ;
লাভ হলো না তার এতোটা রেখে খেয়াল।
শত চিৎকার তার আনন্দ দেখা যায় ও ঘরের ধারে,
এ ঘরের এক অদ্ভুত মিল নদীর এপার ওপারে।
এ ঘর মধ্যবিন্দু, এখানেই হয়
সুখ দুঃখের ছেদ ;
এ ঘরেই কারো হয় রাত আবার কেউ বা দেখা পায় প্রভাতের৷
নবজাতকের কান্না আসলো হাওয়ায় ভেসে,
দাঁড়িয়ে থাকা লোকটা উঠলো এবার হেসে ;
মন মাঝি তার বাইছে নাও অচিনপুরের দেশে।
