পাকা ধানের ঘ্রাণ, উঠানে ছড়ানো আর
স্তুপ করে রাখা-
কুয়াশার সাদা প্রলেপ সারা রাত ধরে
টুপটাপ শিশির ঝরছে।
আজান হলে গরুর মাড়াই শীতের ভোরে
মুড়ি টোপলায় নিয়ে,
পাশের বাড়ির গানের আসর বৈঠকি গান
আত্নীয় স্বজন ভরা বাড়ি,
পিঠার ঘ্রাণে ঘুম আসছে না, শেয়ালের ডাক
শেষ রাতে আঁধার নামে।
ইঁদুরের দল কুটকুট কাটছে নিজের স্বার্থে
সারা বছর বাঁচবে খেয়ে-
ভিটা মাটি কাটছে নর্তকীর নৃত্য পর
অসভ্য জন্ম বিলাসে মজে।
ঘুম ধরে না,নানান চিন্তার কল্পনাতে
স্ত্রীর ঘুম ভাঙ্গে ঘনঘন নি:শ্বাসে-
তবু শেষ হয় না, দীর্ঘ হেমন্তের এ রাত
কত কাজ পড়ে আছে।