তুমি চাইলে তোমার অঙ্গীকারের আঘাতে আমায় প্রত্যাখ্যান করতে পারো কিংবা সভ্যতার প্রাচীর গুড়িয়ে বলতে পারো ভালোবাসি। যে ভালোবাসার আঁতুড়ঘরে ভূমিষ্ট হয়েছিল অবিশ্বাস। যে ভালোবাসার দুর্গম পথে হেটেছিল মুসাফির।
তুমি চাইলে তোমার বারুদ ঠাসা দুটি চোখে আমায় খুন করতে পারো কিংবা তীব্র মায়ায় আগলে রাখতে পারো তোমার বুকের খাঁচায়। যে খাঁচায় স্থান পেয়েছিল কিছু ফ্যাকাসে অনুভূতি। যে খাঁচার দেয়ালে নিরসে জমে ছিল ধুলোর আস্তরণ।
তুমি চাইলে তোমার লাজুক চলনে আমায় ক্রুশবিদ্ধ করতে পারো কিংবা নির্দ্বিধায় ভেসে যেতে পারো মহা প্রলয়ের সীমারেখায়। যে সীমারেখার কাঁটাতারে বিধে ছিল ধূর্ত মোহিনী। যে সীমারেখায় প্রবাহিত হয়েছিল সরাবের তটিনী।
তুমি চাইলে তোমার বিতৃষ্ণ অধরে আমায় ছিন্নভিন্ন করতে পারো কিংবা প্রবল বেগে ছুঁয়ে দেখতে পারো চোরাবালিতে ডুবে যাওয়া আমার অম্বর। যে অম্বরের ফোঁটায় ফোঁটায় জন্মেছিল আদি প্রেমের নির্যাস। যে অম্বরের গভীরে প্রথিত হয়েছিল নগ্নবীজ।